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Había crecido en un bosque sin fin donde la luz no llegaba al suelo. Al 
contrario, era acaparada por las copas de los inmensos árboles que, como 
él, poblaban las laderas. Las ramas de unos y de otros se tocaban por 
los extremos. Allí arriba, la luz corría veloz en una maraña donde no se 
sabía cuál era el principio y cuál el final. Y “el aroma… mmmmmmm”, 
les decía a los niños que le miraban con ojos abiertos como ventanas 
de par en par, “¡eso sí era extraordinario!”. Miles de perfumes, colores y 
sonidos armoniosamente combinados definían un paraje único y especial: 
“el Encéfalon”. Así se llamaba el bosque donde Gigante había nacido, su 
cuna. ¡Qué hermoso era su bosque! y ¡qué perfecto! Lo echaba tanto de 
menos, que se le ocurrió una idea genial.

_¿Por qué no aprovecháis esta semana que tenéis de vacaciones para visitar 
mi bosque natal y a mis amigos? —les dijo a los niños. 

—Podríais conocer al Haya Delta, al Roble Zeta, al Abeto Alfa y al 
Castaño Beta. Son todos tan especiales…, sobre todo cuando están juntos, 
como vosotros.

El viento fresco del atardecer 
indicaba que el verano se había 
marchado, a pesar de que los 

días seguían siendo soleados y calurosos. 
Pero el olor a tierra otoñal delataba que 
era ya octubre. 

Estaban todos reunidos: Javín, su 
hermana Cristal, el inquieto Leo, las 
simpáticas gemelas Gemma y Paula, 
Bárbara, la trencitas, el tímido de Álex 
y el grandullón de Carlos, como cada 
tarde en el parque Salmón con su amigo 
Gigante, el árbol mágico que les contaba 
historias de su infancia.

—Es una idea estupenda Gigante. 
¡Qué ilusión! —exclamaron todos.



En el bosque Encéfalon…
Caminaban entre 

árboles altíiiisimos, 
tal y como les había 

descrito Gigante, y sus 
pisadas crujían con un 

sonsonete musical que les hacía 
cantar al compás, rítmicamente. 

Todo era armonía.

Visitaron al Haya Delta y les 
explicó que todas sus amigas se 
movían al mismo ritmo, que era el 
ritmo delta de 1 a 3 movimientos 
por cada segundo. 

Luego, Haya Delta les acompañó a ver al Roble Zeta y el Roble les dijo 
que todos sus amigos movían sus ramas al mismo ritmo también, el ritmo 
zeta, y que era más rápido que el delta, entre 4 y 7 oscilaciones por segundo. 

Después llegaron a donde estaba el Abeto Alfa con su grupo y se 
sorprendieron al ver cómo todos llevaban el mismo ritmo, “el alfa”, 
les dijo el abeto, entre 8 y 12 ondas por segundo. 

—Je, je, somos muy rápidos, sí. Pero aún los hay más veloces —añadió.

El Abeto Alfa les dijo:

—Ahora os acompañaré a ver al más rápido de 
este bosque, que es el Castaño Beta; se mueve 
tan veloz que casi no lo ves, apenas 
se pueden contar sus movimientos, 
son más de 12 por segundo.

—Vaya —respondieron los niños 
boquiabiertos—, parece un 
abecedario griego.

—Así es, muchacho 
—dijo Castaño Beta—. 

Han clasificado 
nuestros ritmos 
con letras 
griegas.



Entonces, Delta, Zeta, Alfa y Beta empezaron a moverse juntos, cada uno a su ritmo, y 
compusieron la música más bonita que habían escuchado nunca.

—Ohhh —dijeron los niños mientras escuchaban la hermosa música del bosque.

—Esto parece una orquesta llena de instrumentos tocando una misma melodía a distintas 
voces y qué bien caminamos por este bosque —rió la pecosa Bárbara mientras movía sus 
trencitas al ritmo de la música.

—Sí, es tan perfecta… —continuaron las gemelas Gemma y Paula caminando a saltitos.

Iban cantando la canción del bosque Encéfalon entre sonrisas y alegría: 
“na,na,cruj,te,te,pim,pim; na,na,cruj,te,te,pim,pim; na,na,cruj,te,te,pim,pim” y… 

De pronto, un crujido sonó más alto que los demás y desentonó la melodía, un destello 
luminoso saltó entonces en la rama próxima y, con la velocidad de un relámpago, todo el 
árbol se iluminó. La luz traspasó el árbol siguiente y, como si fuera un castillo de fuegos 
artificiales, todos los árboles se iluminaron a la vez.
Los niños, asustados, se quedaron paralizados.

—¿Qué pasa aquí? —gritó Javín, atemorizado.

A la luz le siguió un espasmo y los árboles, que 
antes se movían con naturalidad cada uno a su 
ritmo quedaron, también, paralizados con una 
postura rígida, como si les hubieran hecho una 
foto. Tras unos segundos que parecieron siglos, un 
viento terrible azotó el bosque y todos los árboles 
empezaron a moverse. Primero, poco, como un temblorcito muy 
suave y, después, cada vez más fuerte, con sus ramas retorcidas 
pero moviéndose sin parar, provocando la pérdida del compás en 
todo el bosque. La melodía sonaba desentonada y sin armonía.



—¿Qué es esto? El bosque está convulsionando —gritaron, aterrados.

—¡Esto tiene que ser una tormenta del bosque! —chilló la pequeña 
Cristal, y se quedó como dormida.

 En realidad, todo estaba dormido en el bosque Encéfalon; a 
la tormenta le siguió el silencio. Los árboles estaban quietos, 
fláccidos, sin movimiento. ¿Quizás estaban soñando?…



En el interior de Encéfalon…
Entonces los niños se encontraron, de repente, como si hubieran 
viajado a un país muy lejano, dentro de una especie de entramado 
enmarañado en medio de miles de cruces de caminos.
Una especie de mujercita de aspecto indefinido, transportada por 
un vagón azul diminuto, pasó entre sus piernas.
—Apartaros de las vías, muchachos, que tengo prisa, 
voy al lóbulo frontal a evaluar el estado de conciencia.
—¿Quéeee? —preguntó Leo, sobresaltado—. 
Pero, ¿quién eres tú?
—Yo soy una Orden, viajo por dentro de 
Encéfalon comunicando cada zona. Todo tiene 
que estar bien conectado para volver a crear 
la melodía.
—Pero, ¿qué es lo que ha pasado? —preguntó 
el tímido de Álex, extrañado.
—Muchachos, habéis asistido a una crisis 
generalizada tónico clónica.
—¡Guau! y, ¿eso qué es? 
Más bien parecía un viaje 
en montaña rusa —dijo 
Leo con tono divertido.
—Ja, ja, qué gracioso 
eres —dijo la Orden. 
Los árboles no parecían 
divertirse.

—Pues a mí me ha parecido alucinante, interesantísimo —dijo el avispado de Javín.

—¿Habéis visto cómo el impulso eléctrico se ha transmitido por todos los árboles a la 
velocidad del rayo? —preguntó la Orden.

—Sí, sí, lo hemos visto —asintieron con la cabeza. Estaban todos de acuerdo.

—Pues ya veis qué rápido funciona todo en este bosque —dijo la Orden.

—Pero —preguntó Javín—, ¿se puede saber qué clase de bosque es este?

—Ajá, chico listo —dijo la Orden—. Este bosque es mágico, tiene unas tormentas 
espectaculares pero, después, siempre viene la calma, que por aquí llamamos estado post ictal.

—Anda, post, claro, quiere decir que va después, ¿no? —reaccionó Álex con rapidez.

—Sí sí, eso es, después de la crisis, que también se llama fenómeno ictal —aclaró la Orden.

—Ahhh. 

—Bueno chicos, que ya me he retrasado con tanta 
explicación y tengo que llegar a mi destino.

—¿Podemos ir contigo? ¿Cómo te llamas? 
—preguntaron Bárbara y Cristal.

—Es verdad, aún no os lo había dicho, 
me llamo Decisión. Rápido, subid, que 
empieza la transmisión y tenemos que dar 
la orden de abrir los ojos. Si queréis podéis 
subir a mi vagón. ¡Acompañadme rumbo 
al lóbulo frontal!

Y, de un salto, se colocaron todos en la 
vagoneta azul.



—¡Es enorme! —exclamaron los niños, impresionados. Sus pequeñas caritas se iban 
agrandando con la emoción cuanto más se acercaban al lóbulo frontal.

—Sí, es el más grande de los cuatro. Aquí es donde se toman las decisiones, se organiza el 
trabajo y se ejecutan los pasos para poner en marcha el engranaje del bosque de nuevo. 
Por eso yo me llamo Decisión —dijo con una vocecita de ingenua autoridad y, en su cara, 
se podía notar lo orgullosa que estaba de su trabajo.

Por primera vez, los niños se fijaron en el aspecto de la Orden Decisión. Estaba hecha de una 
especie de material transparente, de forma que parecía un cristal, pero en movimiento ¡Se podía ver 
a través de ella! Además, cambiaba de forma con rapidez, parecía, parecía… ¡una forma de energía!

—Yo me quedo aquí, podéis ir con mi compañera la Memoria en ese vagón verde de allí. 
Ella va directa al lóbulo temporal. Vive allí. El bosque tiene que recordar dónde está, qué 
día es, cómo os llamáis —dijo con firmeza Decisión, y desapareció.

—Yo me llamo Javín.

—Y yo Cristal, soy su hermana —dijo Cristal cogiendo a Javín 
de la mano.

—Bien, bien —dijo la Orden Memoria—, pero, ¿os acordáis de los 
nombres de los árboles que acabáis de conocer?”

—Puees —dijo Leo mirando hacia arriba— mmm, no sé.

—¿Veis? todavía estáis también vosotros en estado post ictal. No 
recordáis muy bien lo que acaba de pasar justo antes de la crisis 
que habéis experimentado —dijo Memoria, mientras se le dibujaba 
una sonrisita burlona en el rostro.

Los niños acompañaban a Memoria, la orden, en el tren de la 
transmisión camino al lóbulo temporal.

—¡Qué lugar más extraño! ¡Está lleno de 
habitaciones! ¿Qué son? —preguntó Álex. 
Parecía que la curiosidad le hacía perder la 
timidez para preguntar.

—Son cuartos donde están guardados los datos 
de los recuerdos. Entrad en una habitación 
y mirad por las ventanas, veréis todos los 
recuerdos de los árboles del bosque.

—¡Ehh! —dijeron las gemelas—. ¡Asomaros a 
esta ventana: es el bosque cuando era pequeño! 
¡Qué bajitos los árboles!

—Disfrutad con los recuerdos del bosque, yo ya casi he terminado ordenando recuerdos 
—dijo Memoria mientras cerraba y abría cajones para cambiar unas pequeñas piezas, como 
de puzle, de unos a otros.

—Todo tiene que quedar bien encajado —le dijo en voz bajita a Bárbara mientras le 
guiñaba un ojo.

Memoria era muy divertida, les contó un montón de anécdotas 
del bosque, como el día que se perdió Marza, la perrita 
del pastor y todos la buscaron hasta que apareció en 
una cueva donde se había refugiado porque tenía frío. 
Todas las historias formaban parte de los recuerdos del 
bosque, y ella tenía que cuidarlas y clasificarlas muy bien.

Memoria tenía ese mismo aspecto etéreo de Decisión, 
que daba la impresión de que iba a desaparecer en 

cualquier momento. Y así fue. De pronto, desapareció.



A su espalda oyeron otra voz:

—Chicos, soy Lenguaje, otra orden, si no me doy 
prisa, el bosque no podrá hablar. Vivo aquí, en 
la frontera entre el lóbulo temporal y el lóbulo 
frontal. Venid, os enseñaré la biblioteca.

—¡Ohhh!, es enorme —gritó Carlos con su 
vozarrón. A pesar de ser el más grande de sus 
amigos, se sentía diminuto en un cuarto tan grande.

—Aquí guardo todas las palabras, y ahora os 
enseñaré el almacén de sonidos, lo voy a encender 
—dijo Lenguaje abriendo una puerta marrón 
mientras canturreaba. Siempre estaba hablando.

 De pronto, un montón de palabras empezaron a sonar. Parecía una discoteca. 

—¿Escucháis? Tengo que conectar cada 
palabra con su sonido. Es la única 
forma para que el bosque pueda hablar. 
Además, mi amiga la Memoria me 
presta sus recuerdos para que conecten 
con su significado.

—Vaya, qué complicado es esto —dijo 
Javín, y eso que a él le encantaban las 
cosas difíciles.

—Qué va, ya veréis: escoge una palabra, 
Cristal —dijo Lenguaje, señalando a la 
más pequeñita del grupo.

—Una palabra, no sé, ¿cuál elijo? —dijo, mientras pensaba en voz alta—. La que más me 
gusta: mamá. 

—Perfecto Cristal, ahora entrad todos en la disco, ja, ja.

El sonido meloso de esta palabra tan especial se metió en el corazón de los niños. 

—Ahora, cerrad los ojos, os llevo de vuelta al lóbulo temporal a velocidad supersónica 
—y entró en su vagoneta violeta con todos los niños de pasajeros.

Gemma y Paula vieron una imagen del primer beso de su madre, otros de una sonrisa, los 
demás recordaron una hermosa voz.

—Así que es así como funciona —dijo Javín satisfecho por haberlo entendido.

—Sí, pero multiplicado por millones de posibilidades —y entonces Lenguaje desapareció también.

—Hola, venid conmigo —escucharon por encima de sus cabezas—. Soy Sensación, otra orden. 

Los niños giraron sus cabezas hacia arriba y, de nuevo, vieron un cuerpecito casi transparente, 
esta vez de color anaranjado, que les invitaba a subir de nuevo al tren de la transmisión en 
su vagoneta naranja.

—Subid, amigos, me ha dicho Memoria que queríais viajar por el 
interior de Encéfalon y ver cómo trabajamos para restaurar al 
bosque después de su tormenta —les dijo Sensación amablemente.

—¡Síii, claro!

—Pues venga, que nos vamos al lóbulo 
parietal. Allí podréis vivir todas las 
sensaciones que podáis imaginar. Tengo que conectar la 
sensibilidad para que el bosque sienta, otra vez, el viento, 
la lluvia, el calor, el frío y vuestros pasos, todo.



Al llegar al lóbulo parietal notaron una sensación de calor en la mano derecha. 

—¡Vaya, qué calor en la mano! —dijo Leo—. Pero, ¿por qué?

—Es que estoy conectando la sensibilidad a la temperatura, justo en esta parte 
del bosque que está justo a la altura de vuestra mano derecha.

—Pues lo has hecho de maravilla, porque notamos todos la misma sensación de calor 
en la mano derecha —dijo Carlos, señalando a sus amigos. Todos parecían querer enfriar 

la mano derecha agitándola de un lado a otro.

—Todavía tengo mucho que hacer, me queda la sensibilidad al dolor, al tacto, a la vibración, 
etc.. —Y entonces desapareció también.

Los niños vieron una vagoneta roja que parecía vacía y decidieron entrar.

—Bienvenidos, chicos —dijo otra orden, esta vez rojiza, que salía del fondo de la vagoneta—. 
Me llamo Visión, estaba a punto de salir. Me encargo de que el bosque pueda ver el cielo, 
el suelo, los animales, las flores, a vosotros. Hay que darse prisa 
en conectar todos los circuitos del lóbulo occipital, donde yo vivo, 
así el bosque recuperará la capacidad de ver.

—¡Madre mía, qué bonito! —se admiró Álex. Definitivamente, 
esta experiencia le estaba sacando de su timidez. Era el que 
iba primero en la vagoneta. Conforme avanzaban, el camino 
se iluminaba y empezaban a verse imágenes sorprendentes 
llenas de miles de colores y formas.

—Sí, es precioso, yo también me 
emociono cada vez. Esto es la 
visión —dijo la orden Visión—. Me 
encanta mi trabajo —y desapareció 
tan rápido como las demás órdenes.

—Chicos, 
ya hemos 
encendido los periféricos, 
acompañadnos ahora rumbo 
al sincronizador central: el tálamo, 
vamos a encenderlo y el bosque empezará 
a despertar, recuperará su conciencia.

—¡Esperad! —gritó Javín con impaciencia–—, antes 
explicadnos qué es el tálamo. Suena como a álamo, como si 
fuera una clase de árbol también.

—Pues es verdad Javín, tiene forma de árbol, con un tronco central que recibe 
toda la información con todas las conexiones que hemos estado poniendo en marcha.

—Vale, ya lo entiendo —dijo Bárbara tirando de una de sus trenzas, eso le 
ayudaba a concentrase—. Esas conexiones serían como las raíces del árbol, 
¿es así?

—Buena comparación, Bárbara —aplaudieron las órdenes— pero, además, las 
ramas de ese árbol central que llamamos tálamo se conectan con prácticamente 
todas las zonas del bosque.

—¡Guau, alucinante! —exclamaron todos.

—Ahora, cerrad los ojos y, cuando los abráis, estaréis de nuevo en el bosque de las 
tormentas.

Antes de que pudieran reaccionar, vieron acercarse al tren de la 
transmisión con todas sus vagonetas alineadas: la azul, la verde, 

la violeta, la naranja y la roja. Decisión, Memoria, 
Lenguaje, Sensación y Visión 

viajaban juntas. —Pero,
¿adónde irían? 
—se preguntaron.



En el bosque Encéfalon…
Una lluvia suave empezó a caer sobre las delicadas hojas de los árboles y los niños 
notaron en sus caritas como una caricia suave que les iba despertando poco a poco.

   — Hemos vuelto, esta lluvia es extraordinaria, el bosque está 
recuperando su alegría, su ritmo, su color, su perfume.

 — Y, escuchad, vuelve la melodía, ¡qué bonita! —saltaban 
alegremente Gemma y Paula.

El bosque cantaba de nuevo con un ritmo acompasado y vivo, como si nada hubiera 
sucedido. La tormenta había terminado.

—Y esta lluvia, ¿qué es? —preguntó Leo. Nunca podía esperar a que le explicaran las cosas.

Las gotitas se llaman copos de rescate, les explicaron los árboles. Sirven para que el bosque 
pare de convulsionar y se recupere mientras en su interior, en su cerebro, todos sus sistemas 
se ponen en marcha de nuevo.

—¡Ohh! —exclamaron todos, asombrados.

La espabilada de Cristal se quedó pensativa y, como si hubiera visto el futuro con claridad, 
preguntó: —¿y no podrían caer las gotitas antes de la tormenta para que no se estropee la canción?

—Claro, este bosque es mágico porque tiene unas tormentas preciosas —dijo orgulloso 
Abeto Alfa— pero, si queremos conservar la melodía todo el tiempo y que desaparezcan 
las tormentas, entonces llamamos a los copos de tratamiento, son como un grupo de 
hormiguitas que nos marcan el compás y evitan que se repitan las tormentas. 

—Vienen dos veces al día, por la mañana y por la noche, empiezan 
a trepar por nuestros troncos y nuestras ramas y así seguimos 
cantando todos juntos —añadió, muy serio, Castaño Beta.

—A veces nos hacen cosquillitas al principio, pero nunca nos hacen 
daño y, gracias a los copos de tratamiento, Encéfalon funciona bien por 

dentro —aclaró Haya Delta.

—Sí, nosotros hemos estado dentro también, dentro del cerebro del bosque. 
Hemos hablado con Decisión, Memoria, Lenguaje, Sensación y Visión, las 
órdenes del cerebro y lo hemos visto, sentido, oído, recordado y decidido todo y, al 
final, hemos asistido a la puesta en funcionamiento —les contaban a trompicones 
su experiencia a los árboles. Hablaban tan rápido que les faltaba el aire. 
Estaban tan emocionados, que el viaje a casa se les pasó en un periquete.



En el Parque Salmón…
De vuelta a casa, corrieron a contarle a Gigante su aventura.

—Ha sido muy especial, lo hemos pasado muy bien y hemos aprendido tanto… Sabemos 
qué es una crisis generalizada tónico clónica y un estado post ictal.

—Y hemos sentido las dos cosas —dijeron las gemelas.

—Y Leo pensó que estábamos en una montaña rusa pero, en realidad, era una tormenta 
y, después, vivimos como un sueño. Lo llaman estado post ictal. Mientras el cerebro se 
va recuperando de una de sus tormentas —rieron las dos gemelas contando la aventura.

—¿Eso lo sabías tú, Gigante? —preguntó el tímido de Álex.

Gigante sonrió con ternura, ¡qué bonito es ver aprender a los niños cuando descubren 
cómo funcionan las cosas! —pensó.

—¡Y después empezó a llover! —dijo Cristal—. Eran los copos del rescate, una lluvia 
que mojaba suavemente los árboles para que dejaran de convulsionar. Y la lluvia nos 
despertó. 

—Los árboles nos explicaron que, para que no haya tormentas, llaman a los copos de 
tratamiento, son como hormiguitas que circulan por los árboles y vigilan que el cerebro 
del bosque funcione correctamente —añadió Cristal, muy concentrada.

—Ha sido perfecto. No sabíamos que tu bosque era tan mágico —terminó Javín mientras 
acariciaba a Gigante.

—Sí que lo es —contestó Gigante, con la calma que sus ciento veinte años de vida le 
daban.

Y, entonces, añadió:

“Pero también todos y cada uno de vosotros, 
niños, sois mágicos y especiales”.
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